午夜精品人妻久久久-成年美女很黄的网站-在线看片免费人成视久网app-国产精品美女无遮挡一区二区-91精品国产综合久久久久-国产的免费视频又猛又爽又刺激-在线看片免费人成视久网app-久久香蕉国产精品视频-av一区二区三区高清

《愛欲與哀矜》:“最高層次批評的真正實質,是自己靈魂的記錄”

#頭條創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽#
《愛欲與哀矜》是評論家張定浩的一本私人文學評論 。
【《愛欲與哀矜》:“最高層次批評的真正實質,是自己靈魂的記錄”】刻意強調“私人” , 是因為作者在本書中評論各位作家及作品時,充滿了個人的睿見,當然也不乏一些偏見 。
對于讀者而言,這種個人性恰恰是最值得的,一如許知遠所說,每個人都是帶著成見看待世界的,如果不帶著成見,那你對世界根本就沒有看待的方式 。
在《愛欲與哀矜》當中,我們看到的是作者張定浩觀察、思考文學世界的方式 。
作者對于這種個人的思考顯然也非常看重 , 因此他在“閱讀《天堂》”一篇中,先是引用了艾略特對于但丁《天堂篇》的評價,“《天堂篇》達到了詩迄今為止所達到的最高峰 , 將來也不會有人超過這一高度”,緊接著又跟了一句他自己的觀點,“我很喜歡這樣的獨斷” 。
顯而易見 , 正如艾略特不僅是在閱讀《天堂篇》,同樣也在思考《天堂篇》;張定浩也不只是在閱讀艾略特,同時也是在思考艾略特 。
為了避免被誤解盲從 , 張定浩還在后面拋出了一個精彩的觀點:
“人們總會被某些自己肉身未曾經歷之物,以及心智無法想象之物所震懾,但更好的對待方式 , 不是盲目的服從,卻是睜大雙眼跟從作者竭力體驗他所體驗的一切,并抵達想象的極限 , 就像但丁跟從維吉爾漫游地獄又自煉獄緩緩上升一樣 。”
當我們閱讀一本書的時候,書上的文字掌握在作者手里,但思考的權利卻在我們每一位讀者手中 。
上述觀點旨在說明 , 比起混沌地盲從或是草率地否定,更好的對待方式在于去體驗,去思考,這是通往理解之境的唯一途徑 。
在《愛欲與哀矜》中,作者張定浩不僅強調閱讀的個人性 , 同時還崇尚寫作的個人性,他借塞林格來歌頌西方哲學中那句古老的名言:認識你自己 。
而在我們中國,同樣的表達則是:修辭立其誠 。
塞林格在《九故事》中的《特迪》中寫道 , “如果你想看清楚事物的本質,你就得把這些東西全部嘔出來 ?!?,
唯有如此,作家才能寫出那些“實實在在、真實的東西”,“不再在乎去取悅誰”,才能最終創(chuàng)作出真正擅長的作品 。
對此,那些一流的作家們似乎已經達成共識 。另一位20世紀的偉大作家伍爾夫在與中國作家凌叔華通信時,鼓勵后者寫她自己知道的切身事物 。
唯有如此,才能誠實 。
張定浩認為,我們今天的作家們更應該銘記這一點,因為今天的作家面臨著更多的虛假的誘惑 。
在《愛欲與哀矜》中寫大衛(wèi)·福斯特·華萊士一篇中,張定浩提及了當下新媒體對于文字創(chuàng)作的影響 。
在各種新媒體平臺上,流量數據成了主導型的評判標準,“10萬+”這樣的數據誘惑著每個寫作者寫出人們想要看到的故事批評思維的心智狀態(tài) , 而非全部事物,進而它誘惑寫作者成為人們想要看到的寫作者 , 而非他們自身 。
作者借華萊士的態(tài)度來反對上述對文學創(chuàng)作的異化,華萊士的創(chuàng)作旨在“寫出一個完整的人”,張定浩繼而說道,寫作者和讀者唯有先體驗這個世界的方方面面,才能體驗到這個人的獨特 。
需要注意的是,上述要求不僅針對寫作者提出 , 同時也針對讀者而提出 。
在這樣一本個人特征鮮明的文學評論集中,我們看到如下觀點當然也就毫不意外了:對我這樣希望通過文學作品獲得某種震動而非論文素材的普通讀者來說,作家本人的看法其實也并不重要 。
作家所能做的只是向大眾呈現出他的作品,至于大眾如何進行閱讀和理解,已經不在作者的掌控之內了 。
對此作家阿特伍德在其小說《貓眼》中也感嘆道,“我再也控制不了這些畫,再也不能賦予它們任何意義 。它們所擁有的能量全都來自我 , 而我自己是能量消耗殆盡之后的一副空殼 ?!?br /> 我們因此會理解那個經典的觀點,文學是一種雙向的藝術 。它不僅由作家創(chuàng)作,同時也由讀者構建 。
一個很著名的例子是《堂吉訶德》,了解這本小說創(chuàng)作背景的讀者可能會知道,塞萬提斯最初的創(chuàng)作初衷在于諷刺彼時流行的騎士小說,因此我們會看到小說中的騎士堂吉訶德在作家筆下幾乎是一個丑角,窘態(tài)百出 , 
然而,在幾百年之后,塞萬提斯諷刺的對象,卻成為了當下很多讀者歌頌的理想主義者批評思維的心智狀態(tài),小說中堂吉訶德與風車搏斗的場面也成了文學史上的永恒一幕 。
這大概是塞萬提斯始料未及的,不過即便他見到了這種解讀,恐怕也只能無奈地付之一笑吧,畢竟當作品呈現在大眾面前之時 , 作者就已經失去對它的把控了 。
作者張定浩在書中還一再引用了王爾德的一個觀點:最高層次的批評的真正實質,是自己靈魂的記錄 。
這又是一次對于《愛欲與哀矜》的“個人特征”的強調,畢竟世界上再沒有兩個完全相同的靈魂,而作者所寫下的評論,都是對他自己靈魂的忠實記錄 。
最后來理解一下書名“愛欲與哀矜”,這也是本書第一篇關于格雷厄姆·格林評論的標題 。
在這篇評論中,張定浩給出了書名的含義,愛意味著失控 , 而憐憫則意味著責任 。
格雷厄姆·格林并不反對幸福,他反對的是基于無知的幸福以及對幸福的執(zhí)著;
而作者張定浩也并不反對幸福,但他更愿意追求的是“愛欲與哀矜”,是“此世艱難而主動的愛與憐憫” 。
由此他完成了對“愛欲與哀矜”的詮釋:
幸福不該是懸在終點處的獎賞,它只是道路中偶然乍現的光亮 。構成一種健全人性的 , 不是幸福,而是愛欲與哀矜的持久能力 。
本文到此結束,希望對大家有所幫助 。